Показать скрытый текст текст
"Я ничего не писала уже несколько дней, потому что не могу написать ничего хорошего. Я не видела раньше ничего вообще похожего на то, что происходит. Я никогда не занималась пациентами, которые выглядят настолько здоровыми, но которые при этом смертельно больны. Наше отделение уже несколько дней назад превратилось в реанимацию, и сюда позвали работать медсестер из других отделений. Медперсонала не хватает, хотя каждый день присылают новых людей. Не хватает материалов и медикаментов. Я не вспомню уже, сколько раз я слышала "мы могли бы попытаться попробовать сделать это, но у нас этого нет".
Два дня подряд я говорила своему мужу по телефону, что хочу прийти домой. И он меня отговаривал каждый раз, потому что он знает, что до конца жизни я буду вспоминать, как оставила в этот момент кого-то нуждающегося в помощи. Так что я здесь вместе со всеми. Закончился 11-й день.
Здесь в реанимации я ухаживаю за одними и теми же пациентами день за днем, пока они не умирают. Еще никто не вышел из реанимации живым, отсюда уходят только мертвые. Я видела, как пациентов привозили к нам в реанимацию: они еще не были под седацией, они еще не были на вентиляторах, но они уже совсем не могли дышать, и им было очень-очень страшно за пределами любого возможного страха.
Я объясняла им, что коронавирус делает с их телом, каковы риски интубации и отказа от интубации, я слышала, как эти люди звонили перед интубацией своей семье в самый последний раз. Если я что-то смогу унести с собой отсюда, так это понимание, что я помогла этим людям провести последние минуты на связи со своей семьей. Потом они уже под наркозом, но их мобильные телефоны все еще звонят. Это просто ужасно – слышать, как кто-то звонит и, наверное, молится, чтобы на этот звонок ответили еще один последний раз.
Все эти люди вообще не старики. Много молодых. У многих нет вообще никаких медицинских проблем. Сильные, спортивные, здоровые люди. У меня был один пациент, который работал на пяти работах, пока коронавирус убивал его. Этот вирус убивает людей. Все, кто поступает к нам в отделение, рано или поздно умирают – это просто вопрос времени, сколько мы можем кого-то держать в этом состоянии полуживого тела. Я чувствую, что наши усилия тщетны, но я все равно буду пытаться сделать все, что смогу. Потому что знаю, что если бы это был мой муж или кто-то из моей семьи, я бы хотела, чтобы к ним относились именно так.
Когда их тела прекращают бороться, мы помещаем труп в мешок. За свою карьеру медсестры я видела смерть сотен людей, но обычно рядом с ними были любимые и близкие, или же мы давали семье возможность сказать последнее “прощай”. Но не в случае с коронавирусом, сейчас рядом с ними никого нет. Я даже не могу объяснить, насколько это больно видеть, насколько это реально, и как я боюсь, что точно так же будет и в других городах. Я не могу заставить вас что-то сделать, но я буквально умоляю вас послушать то, что говорим вам мы, медики, и отнестись к этому серьезно".
Социальные закладки