Шановні друзі!
В умовах російської агресії проти незалежної України нам потрібна ваша допомога, щоб продовжувати чинити опір та підтримувати роботу форуму.
Фінансову підтримку можна перераховувати на ETH: 0x66aF142983485BF6a88e1700d43D084c1E8Cb90C / Monobank card 5375 4141 2138 8473
Ми будемо дуже вдячні вам за допомогу та розуміння 💙💛
Dear friends!
In condtions of Russian aggression against independent Ukraine, we need your help in order to continue to resist and keep the forum up and running.
You can help financially through next channel: ETH 0x66aF142983485BF6a88e1700d43D084c1E8Cb90C
Thanks in advance for your help and understanding 💙💛

Тема: Очерки истории (короткие рассказы).

Ответить в теме
Страница 2 из 2 ПерваяПервая 1 2
Показано с 21 по 24 из 24
  1. Вверх #21
    User banned
    Пол
    Мужской
    Адрес
    Київ
    Возраст
    62
    Сообщений
    5,288
    Репутация
    3797
    .
    Войны не должно быть


    Лев Рубинштейн
    поэт, публицист


    Людей моего поколения нельзя назвать «военным поколением». Мы — послевоенные, мы «бумеры», как с некоторых пор принято нас называть.

    Мы родились после войны, но война была на, казалось тогда, опасно коротком расстоянии от нас. Она саднила, свербила и чесалась. Она отзывалась мучительной изжогой. Она отравляла воздух вокруг нас запахом гари и покрывала все вокруг слоями жирной копоти. Она напоминала о себе повсюду — трофейными вещами и вещичками в наших скудных жилищах, фуражками без кокард и шинелями без погон, пылящимися в сундуках, в сараях и на чердаках. Зачем? Бог их знает.

    Для нас же этот болезненный след принимал форму специфических наших послевоенных игр и игрушек — полевых биноклей без стекол, отцовских офицерских планшетов, латунных пуговиц со звездами, противогазных брезентовых сумок или самих противогазов, напялив которые мы играли в водолазов — до космонавтики было еще далеко.

    Но громче и пронзительнее всего война напоминала нам о себе страшным обилием увечных людей вокруг нас. На улице, в транспорте, на вокзалах и магазинах, во дворах, в коммунальных квартирах, у кого-то — непосредственно в семьях. Отец меня, маленького, водил в баню. Вот где я насмотрелся на всю оставшуюся жизнь.

    Мой отец был на фронте с первого до последнего дня войны. И никогда ничего про войну не рассказывал, как я ни приставал к нему. «Ничего интересного», — лаконично говорил он, заметно мрачнея лицо. У меня осталось несколько фронтовых фотографий, несколько его писем маме, вырезка из газеты (вырезала мама), где его фамилия значилась в длинном списке награжденных медалью «За боевые заслуги», фамилия была подчеркнута красным карандашом. И все. «Ленинградский фронт» — это все, что я знаю.

    Слово «война» было страшным. Настолько страшным, что это слово старались не произносить в самом его роковом значении. Слово «война» чаще всего употреблялось в календарно-историческом контексте — «это было еще до войны».

    О том, что война, любая война — это прежде всего смерть, боль, страх, уродство, голод, бездомность, не надо было говорить и напоминать. Это понимание было практически общим.

    А о том, что война — это геройство, доблесть и жертвенность, говорили и писали много. Особенно в газетах и по радио.

    Для меня, послевоенного мальчика,
    это слово до сих пор отзывается парализующим ужасом и смертной тоской.

    Я твердо знаю, — и никто не собьет меня разговорами о том, что бывают войны справедливые, —
    я твердо знаю, что любая война прежде всего аморальна и физически безобразна.

    Войны не должно быть!

    Войны не должно быть!

    Войны не должно быть!

    .
    Последний раз редактировалось Вениамин Зорин; 27.01.2022 в 16:24.


  2. Вверх #22
    User banned
    Пол
    Мужской
    Адрес
    Київ
    Возраст
    62
    Сообщений
    5,288
    Репутация
    3797
    18+
    (слабонервным не читать - и не смотреть!)


    Женщины ГУЛАГа


    Судьба женщин “врагов-народа” -
    такая, как она есть.
    Без выдумок и прикрас.


    Вещь

    Когда каторжанок привозят в лагерь, их отправляют в баню, где раздетых женщин разглядывают как товар. Будет ли вода в бане или нет, но осмотр “на вшивость” обязателен. Затем мужчины – работники лагеря – становятся по сторонам узкого коридора, а новоприбывших женщин пускают по этому коридору голыми. Да не сразу всех, а по одной. Потом между мужчинами решается, кто кого берёт…” (из воспоминаний узниц ГУЛАГа).

    И – огромная вывеска на въезде в лагерь: “Кто не был – тот будет! Кто был – не забудет!”
    Принуждение женщин-заключённых к сожительству было в ГУЛАГе делом обычным…


    Скот

    “Старосте Кемского лагеря Чистякову женщины не только готовили обед и чистили ботинки, но даже мыли его. Для этого обычно отбирали наиболее молодых и привлекательных женщин… Вообще, все они на Соловках были поделены на три категории: “рублёвая”, “полурублёвая” и “пятнадцатикопеечная” (“пятиалтынная”). Если кто-либо из лагерной администрации просил молодую симпатичную каторжанку из вновь прибывших, он говорил охраннику: “Приведи мне “рублёвую”…

    Каждый чекист на Соловках имел одновременно от трёх до пяти наложниц. Торопов, которого в 1924 году назначили помощником Кемского коменданта по хозяйственной части, учредил в лагере настоящий гарем, постоянно пополняемый по его вкусу и распоряжению. Из числа узниц ежедневно отбирали по 25 женщин для обслуживания красноармейцев 95-й дивизии, охранявшей Соловки. Говорили, что солдаты были настолько ленивы, что арестанткам приходилось даже застилать их постели…

    Женщина, отказавшаяся быть наложницей, автоматически лишалась “улучшенного” пайка. И очень скоро умирала от дистрофии или туберкулёза. На Соловецком острове такие случаи были особенно часты. Хлеба на всю зиму не хватало. Пока не начиналась навигация и не были привезены новые запасы продовольствия, и без того скудные пайки урезались почти вдвое…” (Ширяев Борис. Неугасимая лампада.)

    Когда насилие наталкивалось на сопротивление, облечённые властью мстили своим жертвам не только голодом.
    “Однажды на Соловки была прислана очень привлекательная девушка – полька лет семнадцати. Которая имела несчастье привлечь внимание Торопова. Но у неё хватило мужества отказаться от его домогательства. В отместку Торопов приказал привести её в комендатуру и, выдвинув ложную версию в “укрывательстве контрреволюционных документов”, раздел донага и в присутствии всей лагерной охраны тщательно ощупал тело в тех местах, где, как он говорил, лучше всего можно было спрятать документы…

    В один из февральских дней в женский барак вошли несколько пьяных охранников во главе с чекистом Поповым. Он бесцеремонно скинул одеяло с заключённой, некогда принадлежавшей к высшим кругам общества, выволок её из постели, и женщину изнасиловали по очереди каждый из вошедших…” (Мальсагов Созерко. Адские острова: Сов. тюрьма на дальнем Севере.)


    Наказания

    Для того чтобы сломить волю заключённой, превратив её в послушную “скотину”, или выбить из неё необходимые для продления срока заключения “признания”, придумывались различного рода пытки, а также карательные акции для устрашения остальных.

    Вот лишь некоторые из них:

    1. Бессмысленный труд

    Это когда за невыполнение плана (а выполнить его истощённым и больным женщинам было неимоверно трудно) заключённую заставляли, скажем, переливать воду из проруби в прорубь или перетаскивать тяжёлые брёвна с одного места на другое и назад. К физическим страданиям здесь добавлялись моральные…

    2. Карцер

    “Аню осудили за шпионаж… Возмущению её не было предела. По-своему она боролась: демонстративно не вставала, когда входило начальство, говорила громко, без разрешения открывала форточку. Естественно, попала в карцер. А условия в карцере были такие: помещение без окон; питание – 400 г хлеба в день и две кружки горячей воды; топчан вносят на 6 часов, остальное время надо стоять или ходить по двухметровому холодному помещению или сидеть на залитом водой полу. Карцер давали на срок от 4 до 20 дней. Должно быть, сильно она обозлила начальника, что он дал этой бедной девочке все 20 дней. Впервые в моей лагерной жизни я столкнулась с таким сроком. Обычно и после пяти дней выходили больными.

    После этого Аня прожила у нас месяц. Ей делалось всё хуже, и однажды ночью у неё началось горловое кровотечение. Аню забрали в больницу. Умерла она через два дня. Ей был всего 21 год…” (из воспоминаний узницы ГУЛАГа Адамовой-Слиозберг О.Л.).

    А это свидетельство другой узницы, приведённое А.И.Солженицыным в “Архипелаге ГУЛАГ”:

    “Секирка. Это значит – Секирная гора. В двухэтажном соборе там устроены карцеры. Содержат в карцере так: от стены до стены укреплены жерди толщиною в руку. Наказанным велят весь день на этих жердях сидеть. Высота жерди такова, что ногами до земли не достанешь. Не так легко сохранить равновесие, весь день только и силится каторжанин или каторжанка – как бы удержаться. Если же свалится – надзиратели подскакивают и бьют бедолагу. Это в лучшем случае. А то выводят наружу к лестнице в 365 крутых ступеней (от собора к озеру, монахи соорудили), привязывают к спине для тяжести бревно – и сталкивают вниз. А ступеньки настолько круты, что бревно с человеком на них не задерживается, катится до самого низа. В итоге от людей остаются кровавые лохмотья…”


    3. Замораживание людей

    “На командировке “Красная горка”, в Соловках, был начальник по фамилии Финкельштейн. Однажды он поставил на ночь на лёд Белого моря при 30 градусах мороза тридцать четыре узника (среди которых были и женщины) за невыполнение плана. Всем им впоследствии пришлось ампутировать отмороженные ноги. Большинство из них погибло в лазарете. Через несколько месяцев мне пришлось участвовать в медицинской комиссии, свидетельствовавшей этого чекиста. Он оказался тяжёлым психоневротиком-истериком.” (Профессор И.С. (под этим псевдонимом, по-видимому, писал профессор Иван Лукьянович Солоневич, совершивший побег в Финляндию из Медвежьегорска, куда он был переведён из Свирского концентрационного лагеря). Большевизм в свете психопатологии. Журнал “Возрождение”. №9. Париж. Париж. 1949)


    4. Поедание крысами

    В одном из подвалов жили огромные крысы. Узника или узницу сажали в клетку и прикручивали прутьями так, что бедняга не мог пошевельнуться. Проёмы между прутьями были широкими. Крысы свободно проникали в клетку и грызли человека. А порой и заживо его съедали…


    5. Пытка детьми

    А это на долгие годы останется чёрным пятном в истории нашей страны. Чекисты нашли способ “сломить” именно женщину, которая более стойко, чем мужчина, переносила тяжёлый быт и физические издевательства над собой. Была придумана так называемая “пытка детьми”.

    События, рассказанные упомянутым выше профессором И.С., происходили в городе Лодейное Поле, где находилось главное управление Свирских лагерей.

    “Во время пребывания моего в качестве врача-психиатра в Соловецком и Свирском концлагерях мне пришлось участвовать в медицинских комиссиях, периодически обследовавших всех сотрудников ГПУ, работавших там… Мною была освидетельствована одна из надзирательниц. Перед этим она была мне так представлена следователем: “Хорошая работница, и вдруг спятила, вылив себе на голову крутой кипяток”.

    Приведённая ко мне женщина лет пятидесяти поразила меня своим взглядом: её глаза были полны ужаса, а лицо было каменным. Когда мы остались вдвоём, она вдруг заговорила – медленно, монотонно, каким-то подземным голосом: “Я не сумасшедшая. Я была партийная. А теперь не хочу быть в партии!”. И она рассказала, как однажды стала свидетелем следующего: один из чекистов ломал пальцы мальчику лет десяти, обещая прекратить эту пытку, если мать ребёнка, находившаяся тут же с младенцем на руках, сломает только один мизинчик своему крошке… Её десятилетний сын кричал так, что у охранников, державших женщину, “звенело в ушах”… И когда послышался очередной хруст (был сломан уже третий палец), она не выдержала и сломала пальчик своему младенцу… Говорили, что после, в бараке, она сошла с ума…

    Не помню, – пишет далее профессор, – как я ушёл с этой экспертизы… Сам чуть не свихнулся…” (Профессор И.С. Большевизм в свете психопатологии. Журнал “Возрождение”. №9. Париж. 1949).


    Расстрелы

    Осуждённым на лагерные работы за серьёзную провинность или выпады против Советской власти мог быть вынесен новый приговор (без суда и следствия). В том числе и “высшая мера социальной защиты”.

    “Убивают в одиночку каждый день. Это делают в подвале под колокольней. Из револьвера… Вы спускаетесь по ступеням в темноту и… А расстрелы партиями проводят по ночам на Онуфриевом кладбище. Дорога туда идёт мимо нашего барака, это бывший странноприимный дом. Мы назвали эту дорогу улицей Растрелли… Расскажите об этом там, это очень важно. Важно, чтобы там – там! – знало об этом как можно больше людей, иначе они не остановятся…”

    А это уже откровения противоположной стороны – одного из чекистов ГУЛАГа, работавшего в женских лагерях:

    “У той, которую ведёшь расстреливать, руки обязательно должны быть связаны сзади проволокой. Велишь ей следовать вперёд, а сам с наганом в руке за ней. Когда нужно, командуешь “вправо”, “влево”, пока не подведёшь к месту, где заготовлены опилки или песок. Там ей дуло к затылку и трррах! И одновременно даёшь крепкий пинок в задницу. Это чтобы кровь не обрызгала гимнастёрку и чтобы жене не приходилось опять и опять её стирать”.



    18+
    (слабонервным не читать - и не смотреть!)

      Показать скрытый текст
    Рисунки из ГУЛАГа, которые сделал Данзига Балаев, работающий надзирателем.
    Последний раз редактировалось Вениамин Зорин; 16.02.2022 в 19:05.

  3. Вверх #23
    User banned
    Пол
    Мужской
    Адрес
    Київ
    Возраст
    62
    Сообщений
    5,288
    Репутация
    3797
    Бик Олексій поширив спогад.

    Вчора о 10:57 ·

    Який дивний спогад підсовує фб. Я про це вже навіть встиг забути.

    А тепер згадую, що коли беркутня в якийсь момент отримала копнів і побігла, одне мусорятко впало і люди його тут же почали тупо забивати наглухо. В якомусь неусвідомленому пориві я вклинився в це коло, почав розштовхувати людей, щось кричати їм, нащось ногою переступив через мусорятко, і отак понад ним стояв, Десь в цей час поряд намалювався Мустафа Найєм, який теж когомь відтягував і кричав.

    Мусорятко лежало на спині, закриваючись руками, його очі були вирячені і напівскляні, і воно безперестанку повторювало: у мєня бил пріказ! Пріказ! Прікаааз!

    Потім, здається прибігли медики і забрали його. І от десь тут мені в спину лупнули гумкою колеги мусорятка. А в цей час беркутня перегрупувалася і пішла в контратаку. Натовп завагався і почав тікати по Інститутській в бік Майдану. Не побігла лише сотня, якою командував тоді ще "свободівець", а нині лідер Народовладдя Юрій Левченко, вони за щитами намагалися закріпитися впоперек вулиці десь між Шовковичною і Садовим провулком. Відбулося пару зіткнень врукопаш, нас потроху тіснили, але без ентузіазму.

    Ну, і тут мені в лобешник і прилетіло. Нєфіг рости вище за щити)





    https://www.facebook.com/bik.oleksij/posts/4815879861782428
    .
    Последний раз редактировалось Вениамин Зорин; 20.02.2022 в 14:25.

  4. Вверх #24
    User banned
    Пол
    Мужской
    Адрес
    Київ
    Возраст
    62
    Сообщений
    5,288
    Репутация
    3797


    Анатолий Стреляный

    НА ПРОСТОРЕ

    6 мая, 2022

    Недели через три после начала войны старшая сестра позвонила младшей.
    Старшая живет в Москве, младшая с матерью - в Украине, в селе, оно по соседству с моим.

    - Я только что узнала, что там у вас творится. Ты не поверишь: у меня тут такие были личные обстоятельства, я в таком месте проводила время кое с кем, что нам с ним было не до того, что делается вокруг. У него, конечно, есть и жена, и кроме жены – ну, ты понимаешь. Но в целом, я думаю, что разгребу это все и выгребу с ним на простор. В общем, ждите от меня новостей, буду сообщать по порядку. Пока одно скажу: за меня в этот раз беспокоиться не надо. А вы там долго не воюйте – не советую: весна идет, все зацветет, будет красота, птички прилетят к вам на свои места, а вы – на тебе: воюете!
    Примерно так передала мне эту речь младшая.

    В четырнадцать лет, еще дома, старшая родила от кого-то из моего села мальчика, дала ему давно вымечтанное имя: Кирилл и, оставив его у матери, отправилась в Москву, где и прожила двенадцать лет, пребывая то частично, то на все сто замужем.

    - Слава Богу, - сказала их мать,
    когда младшая дочь рассказала ей об этом звонке.
    – Хоть она там горя не знает...
    Последний раз редактировалось Вениамин Зорин; 16.05.2022 в 20:37.

Ответить в теме
Страница 2 из 2 ПерваяПервая 1 2

Метки этой темы

Социальные закладки

Социальные закладки

Ваши права

  • Вы не можете создавать новые темы
  • Вы не можете отвечать в темах
  • Вы не можете прикреплять вложения
  • Вы не можете редактировать свои сообщения